23 августа 1880 года родился Александр Грин (настоящее имя Александр Степанович Гриневский) русский писатель-прозаик и поэт, представитель неоромантизма, автор философско-психологических, с элементами символической фантастики, произведений.
Александр Гриневский родился в городе Слободском Вятской губернии. Его отец — Стефан Евзибиевич (Степан Евсеевич) Гриневский (польск. Stefan Hryniewski, 1843—1914), польский шляхтич; мать Анна Степановна, в девичестве Лепковая (1857—1895)
Александр научился читать в 6 лет, и его первой книгой стал яркий и остроумный сатирико-фантастический роман Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера», в котором высмеиваются человеческие и общественные пороки. С детства Грин любил книги о мореплавателях и путешествиях. Мечтал уйти в море матросом и, даже пытался убежать из дома. Воспитание мальчика было непоследовательным — его то баловали, то строго наказывали, то оставляли без присмотра.
В 1889 году девятилетнего Сашу отдали в подготовительный класс вятского реального училища. Одноклассники впервые дали ему прозвище «Грин». В отчёте училища отмечалось, что поведение Александра Гриневского было хуже всех остальных, и последовало предупреждение о том, что он может быть исключён из училища. Всё же Александр смог окончить подготовительный класс и поступить в первый, но во втором классе он написал оскорбительное стихотворение об учителях и 15 октября 1892 года был исключён из училища, но по ходатайству отца вскоре был принят в другое городское училище.
В 15 лет Александр остался без матери, умершей в 1895 году от туберкулёза, а спустя 4 месяца (май 1895 года) отец женился на вдове Лидии Авенировне Борецкой. Отношения Александра с мачехой не сложились, и он поселился отдельно от новой семьи отца. Позднее Грин охарактеризовал атмосферу провинциальной Вятки как «болото предрассудков, лжи, ханжества и фальши». Мальчик жил в одиночестве, увлечённо читая книги и сочиняя стихи. Подрабатывал переплётом книг, перепиской документов.
В 1896 году, по окончании четырёхклассного Вятского городского училища, 16-летний Александр уехал в Одессу, решив стать моряком. Отец дал ему 25 рублей и адрес своего одесского друга. Некоторое время «шестнадцатилетний безусый тщедушный узкоплечий отрок в соломенной шляпе» (так иронически Грин описал себя 16-летнего в «Автобиографии») бродяжничал в безуспешных поисках работы и отчаянно голодал. Наконец, он обратился к другу отца, который накормил его и устроил матросом на пароход «Платон», курсировавший по маршруту Одесса — Батум — Одесса. Впрочем, один раз Грину удалось побывать и за границей, в египетской сказочной Александрии. Моряка из Грина не вышло, ему не нравился прозаический труд матроса и обязанность выполнять команды капитана и оставил корабль.
В 1897 году Грин вернулся в Вятку, но через год снова уехал на поиски счастья,— на этот раз в Баку. Там он перепробовал много профессий — был рыбаком, чернорабочим, работал в железнодорожных мастерских, был лесорубом, золотоискателем на Урале, шахтёром на железном руднике, театральным переписчиком.
«В течение нескольких лет он пытался войти в жизнь, как в штормовое море; и каждый раз его, избитого о камни, выбрасывало на берег — в ненавистную, обывательскую Вятку, унылый, чопорный, глухой город».
Устав от голодных мытарств, он поступил в 1902 году на военную службу — рядовым в 213 Оровайский резервный пехотный батальон в Пензе. Суровые нравы воинской службы существенно усилили революционные настроения Грина. Спустя шесть месяцев, из которых более трёх провёл в карцере, он дезертировал, был пойман в Камышине, снова бежал. В армии Грин познакомился с эсеровскими пропагандистами, которые оценили молодого бунтаря и помогли ему скрыться в Симбирске. В партии эсэров Грин получил партийную кличку «Долговязый». Эсер Н. Я. Быховский так писал о нём:
«Долговязый оказался неоценимым подпольным работником. Будучи сам когда-то матросом и совершив однажды дальнее плавание, он великолепно умел подходить к матросам. Он превосходно знал быт и психологию матросской массы и умел говорить на её языке. В работе среди матросов Черноморской эскадры он использовал всё это с большим успехом и сразу же приобрёл здесь значительную популярность. Для матросов он был совсем свой человек, а это исключительно важно. В этом отношении конкурировать с ним никто из нас не мог».
Грин рассказывал позже, что Быховский как-то ему сказал:
«Из тебя вышел бы писатель». За это Грин называл его «мой крёстный отец в литературе».
Уже испытанные: море, бродяжничество, странствия показали мне, что это всё-таки не то, чего жаждет моя душа. А что ей было нужно, я не знал. Слова Быховского были не только толчком, они были светом, озарившим мой разум и тайные глубины моей души. Я понял, чего я жажду, душа моя нашла свой путь.
В 1903 году Грин был арестован в Севастополе за распространение революционных идей и «речи противоправительственного содержания», «которые вели к подрыву основ самодержавия и существующего строя». За попытку побега он был переведён в Севастопольскую тюрьму строгого режима, где провёл больше года (в настоящее время в камере Грина организована музейная экспозиция)
В документах полиции Гриневский характеризуется как «натура замкнутая, озлобленная, способная на всё, даже рискуя жизнью».
Следствие тянулось с ноября 1903 до февраля 1905 года. Судил Гриневского севастопольский военно-морской суд, прокурор требовал 20 лет каторги, однако адвокат А. С. Зарудный сумел снизить меру наказания до 10 лет ссылки в Сибирь. В октябре 1905 года Грина освободили по общей амнистии.
В январе 1906 года Гриневского снова арестовали в Петербурге, а в мае 1906 года его выслали на четыре года в город Туринск Тобольской губернии. Там он пробыл всего три дня и сбежал в Вятку, где с помощью отца раздобыл чужой паспорт на имя Мальгинова, по которому уехал в Петербург.
1906—1908 годы стали переломными в жизни Гриневского, он стал писателем. Летом 1906 года Грин написал два рассказа — «Заслуга рядового Пантелеева» и «Слон и Моська». Псевдоним «А. С. Грин» впервые появился под рассказом «Случай», первая публикация — в газете «Товарищ» от 25 марта (7 апреля) 1907 года.
В начале 1908 года в Петербурге у Грина вышел первый авторский сборник «Шапка-невидимка», с подзаголовком «Рассказы о революционерах», большей частью об эсерах.
Другим событием стал окончательный разрыв с эсерами. Грин понял, что его идеальный мир далёк от эсеровского, в своих произведениях он начал строить новый мир в идеальной неведомой стране.
Третьим важным событием в его жизни стала женитьба на Вере Абрамовой. Главные герои рассказа «Сто вёрст по реке» (1912) Нок и Гелли — это сами Грин и Вера.
В 1910 году вышел второй его сборник «Рассказы», написанный в реалистической манере, но в двух — «Остров Рено» и «Колония Ланфиер» — уже угадывается будущий Грин-романтик. Действие рассказов происходит в вымышленной стране, по стилистике они близки романтике.В первые годы он печатал по 25 рассказов ежегодно.
Молодой, талантливый писатель познакомился с Алексеем Толстым, Леонидом Андреевым, Валерием Брюсовым, Михаилом Кузминым и особенно сблизился с А. И. Куприным. Впервые в жизни Грин стал зарабатывать много денег, впрочем, деньги у него не задерживались, быстро исчезая после кутежей и карточных игр.
27 июля 1910 года полиция, наконец, обнаружила, что писатель Грин — это беглый ссыльный Гриневский, он был арестован в третий раз, а осенью 1911 года был сослан в Пинегу Архангельской губернии. В ссылке Грин написал «Жизнь Гнора» и «Синий каскад Теллури». Срок его ссылки был сокращён до двух лет, и в мае 1912 года Гриневские вернулись в Петербург.
Вскоре последовали и другие произведения романтического характера: «Дьявол оранжевых вод», «Зурбаганский стрелок» (1913), в которых были окончательно сформированы черты вымышленной романтической страны, которую литературовед и критик К. Зелинский метко назвал «Гринландия».
В 1913—1914 годах в издательстве «Прометей» вышел трёхтомник его рассказов. В 1914 году Грин стал сотрудником популярного журнала «Новый сатирикон», издал в качестве приложения к журналу свой сборник «Происшествие на улице Пса». Работал Грин в этот период чрезвычайно продуктивно. Тематика его произведений расширяется, стиль становится всё более профессиональным — достаточно сравнить весёлый рассказ «Капитан Дюк» и утончённую, психологически точную новеллу «Возвращённый ад» (1915)
Во время Первой мировой войны некоторые рассказы Грина приобретают отчётливый антивоенный характер, например, «Баталист Шуан», «Синий волчок» («Нива», 1915 год) и «Отравленный остров». Из-за «непозволительного отзыва о царствующем монархе», Грин в конце 1916 года был вынужден скрываться в Финляндии, но, узнав о Февральской революции, вернулся в Петроград.
Весной 1917 года Грин написал рассказ-очерк «Пешком на революцию», в которой чувствуются надежды писателя на обновление.
Некоторая надежда на перемены к лучшему наполняет и стихи, написанные Грином в этот период («XX век», 1917, № 13):
Звучат, гудят колокола,
И мощно грозное их пенье…
Гудят, зовут колокола
На светлый праздник возрожденья.
Вскоре революционная действительность разочаровала писателя.
В Советской России (1917—1929)
После Октябрьской революции 1917 года в журнале «Новый сатирикон» и в небольшой малотиражной газете «Чёртова перечница» один за другим появляются заметки и фельетоны Грина, осуждающие жестокость и бесчинства. Он говорил:
«В моей голове никак не укладывается мысль, что насилие можно уничтожить насилием».
Весной 1918 года журнал «Новый сатирикон» был запрещён, вместе со всеми другими оппозиционными изданиями.
Грина арестовали в четвёртый раз и чуть не расстреляли. По мнению А. Н. Варламова
«Грин не принял советскую жизнь… ещё яростнее, чем жизнь дореволюционную: он не выступал на собраниях, не присоединялся ни к каким литературным группировкам, не подписывал коллективных писем, платформ и обращений в ЦК партии, рукописи свои и письма писал по дореволюционной орфографии, а дни считал по старому календарю… этот фантазёр и выдумщик — говоря словами писателя из недалёкого будущего — жил не по лжи».
Грин развёлся с Верой и в сентябре 1918 года вступил в брак с Марией Владиславовной Генсиорской (в первом браке жена театрального антрепренёра Фёдора Евсеевича Долидзе), однако брак распался к маю 1919 года.
Весной 1919 года Грин, как не достигший сорокалетнего возраста, был мобилизован в Красную Армию связистом, но вскоре он заболел сыпным тифом и почти на месяц попал в Боткинские бараки. Максим Горький прислал тяжелобольному Грину мёд, чай и хлеб. После выздоровления Грину при содействии Горького удалось получить академический паёк и жильё — комнату в «Доме искусств» на Невском проспекте, 15, где Грин жил рядом с Н. С. Гумилёвым, В. А. Рождественским, О. Э. Мандельштамом, В. Кавериным.
Соседи вспоминали, что Грин жил отшельником, почти ни с кем не общался, но именно здесь он написал своё самое знаменитое, трогательно-поэтическое произведение — феерию «Алые паруса», опубликованную в 1923 году.
«Трудно было представить, что такой светлый, согретый любовью к людям цветок мог родиться здесь, в сумрачном, холодном и полуголодном Петрограде, в зимних сумерках сурового 1920 года; и что выращен он человеком внешне угрюмым, неприветливым и как бы замкнутым в особом мире, куда ему не хотелось никого впускать», — вспоминал Всеволод Рождественский.
Высоко оценил этот шедевр Грина Максим Горький, часто читавший гостям эпизод появления сказочного корабля перед Ассоль — главной героиней феерии «Алые паруса».
Грин сам создал свою сказочную страну и жил в ней: «Я был в одной стране. Там царствует любовь. Хоть ей не строят храмы. Детей не заставляют петь хвалу. Там просто любят. Медленно и скромно. Наивно и немножечко смешно. Обыденно – ведь там не представляют, как можно жить, не ведая любви…» (Алые паруса)
Сначала Грина почти не печатали, но с началом НЭПа появились частные издательства, и ему удалось опубликовать новый сборник «Белый огонь» (1922). Сборник включал яркий рассказ «Корабли в Лиссе», который сам Грин считал одним из лучших.
В начале 1920-х годов Грин приступил к своему первому роману, который назвал «Блистающий мир». Главный герой этого сложного символистского произведения — летающий сверхчеловек Друд, убеждающий людей выбрать вместо ценностей «мира сего» высшие ценности Блистающего мира. В 1923 году роман впервые был напечатан в журнале «Красная нива». Продолжал Александр Степанович писать и рассказы, вершинами тут стали «Словоохотливый домовой», «Крысолов», «Фанданго».
На гонорары Грин устроил пир, съездил с Ниной в свой любимый Крым и купил квартиру в Феодосии и переехал в Крым. Инициатором переезда была Нина, которая хотела спасти Грина от пьяных петроградских кутежей и притворилась больной. Осенью 1924 года Грин купил квартиру на Галерейной улице, дом № 10 (теперь там Музей Александра Грина). Изредка супруги ездили в Коктебель к Максимилиану Волошину.
В Феодосии Грин написал роман «Золотая цепь» (1925, опубликован в журнале «Новый мир»), задуманный как «воспоминания о мечте мальчика, ищущего чудес и находящего их».
Осенью 1926 года Грин закончил свой главный шедевр — роман «Бегущая по волнам», над которым работал полтора года. В увлекательной романтическом сюжете соединились лучшие черты таланта писателя: тонкий поэтический психологизм, глубокая мистическая идея о потребности человека в мечте и стремлении воплотить её в жизнь, не теряя надежды и веры. Два года автор пытался опубликовать роман в советских издательствах, и лишь в конце 1928 года книга увидела свет в издательстве «Земля и фабрика». С большим трудом в 1929 году удалось издать и последние романы Грина: «Джесси и Моргиана», «Дорога никуда». Грин с грустью отмечал:
«Эпоха мчится мимо. Я не нужен ей — такой, какой я есть. А другим я быть не могу. И не хочу». «Пусть за всё моё писательство обо мне ничего не говорили как о человеке, не лизавшем пятки современности, никакой и никогда, но я сам себе цену знаю».
В 1927 году частный издатель Л. В. Вольфсон начал издавать 15-томное собрание сочинений Грина, но вышли только 8 томов, после чего Вольфсона арестовало ГПУ. НЭПу приходил конец. Попытки Грина настоять на выполнении контракта с издательством приводили только к огромным судебным издержкам и разорению. Однако, семье Грина всё же удалось выиграть процесс, отсудив семь тысяч рублей, которые, впрочем, сильно обесценила инфляция. Квартиру в Феодосии пришлось продать.
В 1930 году Гриневские переехали в город Старый Крым, где жизнь была дешевле. С 1930 года советская цензура, с мотивировкой «вы не сливаетесь с эпохой», запретила переиздания Грина и ввела ограничение на новые книги: по одной в год. И Грин, и Нина отчаянно голодали и часто болели. Грин безуспешно пытался охотиться на окрестных птиц с луком и стрелами.
Роман «Недотрога», начатый Грином в это время, так и не был завершён, хотя некоторые критики считают его лучшим в его творчестве. Грин мысленно продумал до конца весь сюжет и сказал Нине: «Некоторые сцены так хороши, что, вспоминая их, я сам улыбаюсь».
В конце апреля 1931 года, уже серьёзно больной Грин в последний раз ходил из Старого Крыма через горы в Коктебель, в гости к Волошину. Этот маршрут до сих пор популярен среди туристов и известен как «тропа Грина».
Во втором, третьем, четвёртом и девятом номерах за 1931 год журнал «Звезда» опубликовал отдельные главы «Автобиографической повести». Эта публикация, благодаря дружескому участию Н. С. Тихонова, на время выручила семью из трудного положения.
Летом Грин съездил в Москву, но ни одно издательство не проявило интереса к его новому роману. По возвращении Грин устало сказал Нине: «Амба нам. Печатать больше не будут». На просьбу о пенсии от Союза писателей ответа не было. Как выяснили историки, на заседании правления Союза советских писателей член правления Лидия Сейфуллина заявила:
«Грин — наш идеологический враг. Союз не должен помогать таким писателям! Ни одной копейки принципиально!»
Ещё одну просьбу о помощи Грин направил Максиму Горькому, но ответа тоже не было. В воспоминаниях Нины Николаевны этот период охарактеризован одной фразой: «Тогда он стал умирать».
В мае 1932 года, после новых ходатайств, неожиданно пришёл перевод на 250 руб. от Союза писателей, посланный почему-то на имя «вдовы писателя Грина Надежды Грин», хотя Грин был ещё жив. Существует легенда, что причиной было последнее озорство Грина — он послал в Москву телеграмму «Грин умер вышлите двести похороны».
Александр Грин скончался 8 июля 1932 года, в 19:30, на 52 году жизни, в Старом Крыму. За два дня до смерти он попросил пригласить священника и исповедался.
Похоронен писатель на городском кладбище Старого Крыма. Нина выбрала место, откуда видно море. На могиле Грина установлен памятник скульптора «Бегущая по волнам», скульптора Татьяны Гагариной.
В июле 1970 года был открыт Музей Грина в Феодосии, а год спустя дом Грина в Старом Крыму тоже получил статус музея.
Грин — романтик, «рыцарь мечты».
Мечту Грин понимает как стремление духовно богатого человека к высшим, истинно человеческим ценностям, противопоставляя их бездушию, жадности и животным удовольствиям. Трудный выбор между этими двумя путями и последствия сделанного выбора — одна из важных тем у Грина. Его цель — показать, как гармоничны для человека добро и мечта, любовь и сострадание, и как разрушительны зло, жестокость, отчуждение.
«Автор больше чем верит в могущество добрых начал жизни — он его знает» — отмечает критик Ирина Васюченко, редкостную прозрачность и чистоту нравственной атмосферы, свойственной прозе Грина. Существуя одновременно в реальном мире и в мире мечты, Грин ощущал себя «переводчиком между этими двумя мирами».
«Когда дни начинают пылиться и краски блекнуть, я беру Грина. Я раскрываю его на любой странице. Так весной протирают окна в доме. Всё становится светлым, ярким, все снова таинственно волнует, как в детстве.» (Даниил Гранин)
В «Алых парусах» автор, устами Грея, призывает «творить чудо» для другого человека; «Новая душа будет у него и новая у тебя». В «Блистающем мире» аналогичный призыв:
«Введите в свою жизнь тот мир, блёстки которого уже даны вам щедрой, тайной рукой».