Более 100 лет назад легендарный артист Александр Вертинский впервые побывал в Крыму с гастролями. Его называли «Поэтом, странно поющий свои стихи, ни на кого не похожим, небывалым». Трудное начало артистической карьеры, когда он не был принят в статисты МХАТа, эпизодические съёмки в кино, работа в маленьком театре миниатюр, наступившая Первая мировая война и медицинская служба, – всё это не помешало проявиться его истинному таланту.

Жизнь замечательного русского артиста – певца, поэта, композитора, актера Александра Вертинского (1889–1957) во все времена с неослабевающим притяжением привлекала и исследователей его творчества, и широкие круги почитателей его таланта. С Крымом Александра Николаевича связывают не только гастрольные маршруты, но и источники вдохновения…

Даже на склоне лет ему было не понятно и удивительно, что привлекло публику к его «песенкам Пьеро», в своих мемуарах он писал:

«Петь я не умел! Поэт я был довольно скромный, композитор тем более наивный! Даже нот не знал, и мне всегда кто-нибудь должен был записывать мои мелодии. Вместо лица у меня была маска. Что их трогало во мне?».

И сам же объяснял:

«Прежде всего наличие в каждой песенке того или иного сюжета. <…> И я стал писать песенки-новеллы, где был прежде всего сюжет. Содержание. Действие, которое развивается и приходит к естественному финалу».

Каждая песенка Вертинского становилась маленьким спектаклем, из которых и состоял большой концерт-спектакль в его театре одного актёра. Вертинский – это не только маска, но и его чрезвычайная способность увидеть другую судьбу, посочувствовать, пожалеть. Видимо, в этом заключается одна из магических черт Вертинского, лежащая в основе его характера — доброта и жалость.

Позднее в СССР подобный путь к всенародному признанию в жанре авторской песни прошёл Владимир Высоцкий, хотя уже в другое время и с другими песнями.

Концертные пути-дорожки

Обращаясь к его песенно-поэтическому наследию Александра Вертинского, мы обнаруживаем, что его первые три песни относятся к 1914-1915 гг. В 1916 году в репертуаре Вертинского таких песен уже больше десятка, что позволяло выступать в отделении концерта. Две песни 26-летнего Вертинского имеют указание на место их создания: «За кулисами» (1916 год, Крым)

  «Дым без огня» (1916 год, Крым, Ялта).

Можно заключить, что летом или осенью 1916 года Вертинский побывал на гастролях в Крыму, но никаких подробностей мы пока не знаем и это лишь предположение.

Известно, что после выступления в Евпатории уже через два дня, 28 декабря Вертинский выступал в Феодосии. Сохранившиеся автографы и фотография дают представление о чувствах артиста и его внешнем облике в то время.

Скорее всего, из Феодосии Вертинский отправился в Одессу, так как уже 3 января 1918 года Максимилиан Волошин пишет знакомым, что «в Феодосии началась какая-то междунациональная потасовка со стрельбой и резней и вином», «перестрелка между татарами и большевиками». Проще было бы выехать в Одессу  из Севастополя, но город в это время был во власти большевиков.

Одессу накануне объявили вольным городом под властью Украинской Народной Республики. В марте 1918 года в Одессу вошли немцы. В конце апреля 1918 года немцы изгнали из Крыма большевиков и на всем полуострове установили оккупационный режим.

По воспоминаниям очевидцев того времени, немцы стремились поддерживать гражданский порядок, при этом жестоко подавлялись большевистские настроения. В этих условиях в 1918 году Вертинский вновь побывал в Крыму на гастролях. Сведения об этом удалось найти в Крымском госархиве. К сожалению точной даты выступления в городах Крыма не указаны, но есть запись, что гастроли Вертинского в Крыму состоялись с 1 сентября по 1 октября 1918 года. Никаких подробностей о программе концерта и т.п. не приводится, но эти архивные документы впервые дают представление о финансовых итогах выступлений гастролёров в Евпатории, и в том числе Александра Вертинского.

Одесса с давних дореволюционных времён имела с Евпаторией и Крымом прямое морское сообщение, разнообразные торговые и общественные связи.

Многие гастролеры, бывавшие в Одессе, часто посещали и Евпаторию, особенно с тех пор, как в городе появился в 1910 году прекрасный театр. В период гражданской войны Одесса привлекала многих представителей творческой интеллигенции и образованной публики, и до прихода советской власти там процветали многие жанры «буржуазного искусства».

Очевидно, что Вертинский в тот период избегал ситуаций, когда он мог бы оказаться на территории подвластной большевикам. Пытаясь завуалировать тот факт, что при советской власти он не видел себе места, Вертинский пишет:

«Я же двигался по своей артистической, увы, совершенно независимой от политики и вообще неосознанной орбите и скоро опять оказался в Одессе».

В начале апреля 1919 года из Одессы эвакуировались французские интервенты, и город с советскими отрядами взял будущий атаман Григорьев.

Яков Александрович Слащёв

В начале марта 1919 года власть в Крыму захватила Добровольческая армия белых. Вертинский описал свою встречу в Одессе с белогвардейским генералом Яковом Слащёвым-Крымским (1885-1929), ставшим прототипом генерала Хлудова в булгаковской пьесе «Бег», и прославившимся храбростью, мужеством и жестокостью при обороне Крыма. На вопрос генерала Слащёва о дальнейшем маршруте, Вертинский назвал Севастополь. Далее в мемуарах после Одессы он вспоминает и другие города:

«Белые армии откатывались назад. Уже отдали Ростов, Новочеркасск, Таганрог. <…> Вместе с армией отступал и я со своими концертами. Последнее, что помню, была Ялта».

Исторические события того времени позволяют хотя бы приблизительно восстановить даты событий жизни Вертинского, отсутствующие в его мемуарах, а также понять в потоке событий логику его поступков и причины, приведшие к эмиграции.

Власти в Крыму менялись так:
Советская Социалистическая Республика Таврида (январь-апрель 1918 года);
период немецкой оккупации (май-ноябрь 1918 года); военная интервенция Антанты в Крыму (ноябрь 1918 — апрель 1919 года);
Крымская Советская Социалистическая Республика (апрель-июнь 1919 года);
период Деникина (апрель-ноябрь 1920 года);
Врангель и его разгром в битве за Перекоп (апрель-ноябрь 1920 года).

Эмигрировал Вертинский в середине ноября 1920 года на пароходе на пароходе «Великий князь Александр Михайлович», уносившим в политическое небытие самого Врангеля. 

Ясно, что он в то время не видел никакой перспективы для своей артистической карьеры в Советском государстве. Если судить по его книге воспоминаний «Дорогой длинной…», то за это время он написал всего две-три песни, и ещё одну-две песни в 1920 году, уже находясь в Константинополе. Так ли это на самом деле? Видимо, его творчество того периода было неприемлемо для публикации в советских изданиях и ему приходилось все силы тратить на выживание. Возможно, что точного ответа на этот вопрос мы уже никогда не узнаем.

Самым загадочным этапом жизни Александра Вертинского остаётся период 1918-1920 годов, значительная часть которого связана с Крымом.

После Ялты Вертинский всё же попал в Севастополь. Именно Севастополь 1919-1920 годов в культурном смысле напоминал Одессу, в которой недавно блистал Вертинский. В Севастополе собрались многие знаменитые писатели, поэты, журналисты, певцы и артисты многих жанров.

Можно не сомневаться, что Вертинский тогда выступал с концертами не только в Севастополе, и других городах Крыма, и ещё много раз посещал Евпаторию.

Громким событием в Севастополе стало открытие в сентябре 1919 года литературно-художественного театра-кабаре «Дом Артиста». Идея его создания принадлежала Аркадию Аверченко. Эту идею ему помог реализовать севастопольский градоначальник генерал-майор Владимир Субботин. «Дом Артиста» в Севастополе был не только развлекательным, но и организационным заведением. Бежавшим в Крым актерам помогали найти работу, предоставляли сцену для выступления, организовывали благотворительные вечера.

В «Доме Артиста» Аверченко вёл очень насыщенную жизнь, заведовал театральной частью литературно-художественного театра-кабаре, писал пьесы, участвовал в их постановках, писал фельетоны в газету «Юг», выступал с вечерами, преподавал в драматической студии, занимался общественной деятельностью.

В «Доме артиста» в Севастополе «при Деникине и Врангеле звучали антибольшевистские фельетоны и куплеты…», а Аверченко «точил свои „Ножи в спину революции“». По крайней мере, Вертинский долгое время находился в этой среде, хотя в своих мемуарах он постарался от неё если не откреститься, то по крайней мере отнестись иронически:

«„Ножи“ точились плохо. Было не смешно и даже как-то неумно. Он читал их нам, но особого восторга они ни у кого не вызвали».

Однако следует учитывать, что это сказано в 50-е годы прошлого века, когда Вертинский уже более десятка лет был советским артистом и гражданином СССР.

Лауреат Сталинской премии Вертинский А.Н.

Поскольку в годы эмиграции Вертинского ничего не связывало с Крымом, то обратимся теперь к советскому периоду его жизни. Имея мировое имя, он не стал в советском обществе полноправным исполнителем своих песен. Ему было разрешено исполнять всего три десятка песен из его репертуара. В больших городах, а также в Москве и Ленинграде выступать почти не позволяли. Стихи и песни не публиковали, грампластинки не выпускали. Разрешили гастролировать по провинциальным городам и участвовать в кинофильмах, как артисту с большим опытом в этой области искусства. И за роль католического кардинала в фильме «Заговор обреченных» его даже был награждён в 1951 году Сталинской премией!

Сталинский лауреат Вертинский вскоре отправился с концертами в Сибирь, наверное, тоже не случайно. В письмах артиста жене вновь появляются жалобы:

«… концерты в рабочих клубах и дворцах культуры – чистое мучение. Публика тёмная, шепчутся, ходят взад и вперед, не реагируют ни на что, грызут семечки. Мука мученическая! Брохес вообще уходит без хлопка, а я имею десятую долю своего обычного успеха. Я называю эти концерты „самосожжением“. Они мне рвут нервы. И ничего поделать нельзя. <…> ничего не помогает».

К счастью, эта поездка была не столь длительная, как в 1950 году.  26 марта 1951 года Вертинский писал жене из Кисловодска:

«У курзала огромный мой плакат с тоненькой надписью сверху: „Лауреат Сталинской премии“. Мы с Мишкой (аккомпаниатор — Михаил Брохес)  долго стояли, любуясь плакатом». В середине мая 1951 года Вертинский обещал жене возвратиться домой.

В конце ноября 1952 года Вертинский оказался на Ялтинской киностудии, где он снимался в фильме про героя Албании Скандербега. Но в «тоскливой холодной Ялте» он простудился, потерял голос, и с концертами, судя по всему, не выступал. Однако, используя эту информацию, мы предприняли поиск в газетах того времени. И не зря, 14 сентября 1952 года «лауреат Сталинской премии» Александр Вертинский выступал в Евпатории в Гортеатре им. А.С. Пушкина (Евпатория, газета «Знамя Победы»,  №113 – 14 сентября 1952).

Затем 3 и 4 октября 1952 г. состоялись концерты Вертинского в Ялте в Гортеатре им. А.П. Чехова. Можно предположить, что артист выступал и в других городах Крыма.

Летний курортный сезон 1952 года Вертинский начал его с 1 июня в Кисловодске. Только в конце июня 1952 года он наконец-то добрался с гастролями до Крыма.

После 1952 года у Вертинского было несколько благополучных лет, концерты в Ленинграде, Киеве, Cталинграде и других больших городах, участие в киносъёмках.

В 1956 году, как и в 1952 году до начала гастролей в Ялте  Вертинский давал концерты в Евпатории. Известно его письмо жене из Ялты 27 июня 1956 года: «Сегодня у меня воистину счастливый день».

В ялтинской «Курортной газете» (№№ 126, 127; 27 и 30 июня 1956) были напечатаны только объявления о предстоящих концертах, и полное молчание о том, как проходили концерты Вертинского. Однако даже такая скупая информация позволяет понять, с каким успехом проходили его выступления. В «Курортной газете» сообщается о третьем, незапланированном концерте артиста, причём к объявлению добавлено: «Принимаются коллективные заявки». В советские времена это означало, что концерт посетят руководство и «элита» города, а билеты будут распределяться «по предприятиям», так что в кассе их будет мало, или не будет совсем.

Сохранились газетные фотографии, запечатлевшие пребывание артиста в Ялте в 1956 году, и один из снимков сделан на фоне афиши. В «Курортной газете» 1956 года сообщалось: «Сегодня и 28 июня – Вечер песни. Лауреат Сталинской премии Александр Вертинский». Возможно, этим он хотел показать, что заслужил хоть высокую государственную награду за свой титанический труд на ниве российской культуры. Звание «Лауреат Сталинской премии» для него было наградой от государства, а не лично от Сталина…

За государственную награду Александру Вертинскому пришлось расплачиваться трудными гастрольными выступлениями в 1956 году. 8 декабря 1956 года из Краснодара он сообщал жене:

«Я тяжеловато пою. Сказывается переутомление. 4 таких больших поездки подряд: Северный Кавказ, Средняя Азия, Сибирь и Южный Кавказ. Это больше ста концертов! Я уже плохо выдерживаю такую нагрузку. Годы не те! Еле дотягиваю концерт и на 2-м отделении уже выдыхаюсь. Сейчас надо сделать большой перерыв, чтобы набраться сил. Уйду в кино. Всё же там хоть петь не надо. Голос отдохнет».

В списке гастролей был ещё и Крым, о котором артист не упомянул. Видимо, в Крыму концертов было сравнительно немного.

В 1956 году, чувствуя свою безмерную усталость от бесконечных гастролей Вертинский простился с родным Киевом.

Киев — родина нежная,
Звучавшая мне во сне,
Юность моя мятежная,
Наконец ты вернулась ко мне!
Я готов целовать твои улицы,
Прижиматься к твоим площадям.
Я уже постарел, ссутулился,
Потерял уже счёт годам.
А твои каштаны дремучие,
Паникадила весны —
Всё цветут и как прежде, могучие,
Берегут мои детские сны.
Я хожу по родному городу,
Как по кладбищу юных дней.
Каждый камень я помню смолоду,
Каждый куст вырастал при мне.
Здесь тогда торговали мороженым,
А налево была каланча!
Пожалей меня, Господи Боже мой,
Догорает моя свеча!
1956, Киев

Если снова судить по письмам Вертинского к жене, то ему удалось отдохнуть от гастролей до мая 1957 года. Какие поездки ему предстояли в этом году, неизвестно, но 3 мая он приезжает в Ленинград. Хотя не сразу удалось устроиться в любимую гостиницу «Астория», дальнейшие письма были полны оптимизма, спокойствия и восхищения культурной атмосферой города:

«Принимают меня здесь благоговейно, восторженно. Но и пою я в десять раз лучше, чем в Москве! Ленинградская публика – это нечто совсем особое, не похожее на остальную публику страны. Они „не все кушают“, но если любят, то уж очень! Культура иная».

Однако следующее письмо 15 мая 1957 года было последним, всё же здоровье артиста уже было на пределе физических возможностей. Ему делали уколы, и судя по всему, беспокоило сердце:

«… мне осталось 6 уколов. Руки мои поправляются. Пою сверхъестественно – чисто и хорошо, и устаю гораздо меньше. Это, конечно, новокаин! Кончу числа 30, а то и 2 июня. Приеду и лягу к Вишневскому».

Этим планам уже не пришлось сбыться. Последний концерт Вертинского состоялся 21 мая 1957 года в Доме ветеранов сцены им. Савиной в Ленинграде. В тот же вечер гостинице «Астория» Александр Николаевич скончался от острой сердечной недостаточности, на 69 году жизни. Похоронен Вертинский в Москве на Новодевичьем кладбище.

До конца жизни Вертинский продолжал работать над своими воспоминаниями, вышедшими в 1990 году в составе сборника его избранного литературного наследия «Дорогой длинной…» .

В 2006 году вышло переиздание сборника «Дорогой длинной…»  большого формата исправленное и дополненное письмами и фотографиями из архива А.Н. Вертинского . В предисловии от составителя, которым была супруга артиста Лидия Владимировна Вертинская, отмечается:

«Изучение жизни и творчества А. Вертинского вступает, по сути дела, в новую свою фазу, и я надеюсь, что настоящий сборник послужит хорошим стимулом для привлечения исследователей литературы и искусства к работе, которая обещает большой интерес как для них самих, так и для будущих читателей. Помимо прочего, публикация книги Александра Николаевича Вертинского имеет и эту желанную цель».

Авторы, целиком разделяя это мнение, попытались немного глубже проникнуть в некоторые подробности жизни и творчества А.Н. Вертинского, связанные с Крымом, Ялтой, Евпаторией. Нам представляется у Вертинского было особое отношение, как к Крыму, так и к городам Ялта и Евпатория. Во всяком случае, он не упускал случая побывать здесь и выступить перед благодарной публикой.

Авторы благодарят сотрудников научной библиотеки «Таврика» Центрального музея Тавриды (Симферополь) и Евпаторийского краеведческого музея за помощь.

По материалам статьи в «МК», написанной Валерием Алексеевичем Мешковым и Яниной Грошевой: